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1. Anche se è uno dei film meno bergmaniani di Bergman (si perdoni l’uso di un aggettivo che avrebbe 
provocato – e a ragione – un attacco di bile a Bergman1); anche se il suo severo taglio classico è assai 
distante dalle sperimentazioni stilistiche che, da lì a pochi anni, lo avrebbero reso uno dei più grandi 
registi di sempre, Il posto delle fragole, tuttavia, può essere ascritto tra i capolavori del cineasta di 
Uppsala. Un capolavoro che, pur nel suo complesso ordito narrativo, è anche tra i più amati dal grande 
pubblico.  

Il motivo è forse da ricercare nell’andatura parabolica della sua narrazione. Se la parabola è «ascolto 
interpretante» (Cacciari), giacché non esiste una sua lettura capace di mettere a tacere tutte le altre, ecco 
che chiunque – sempre che sia disposto a lasciarsi interrogare – può trovare in essa una o più vie da 
percorrere, le quali non sono altro che variazioni o approssimazioni del fine ultimo rivelato dalla 
parabola stessa. Così, nel Posto delle fragole il razionalista troverà nelle numerose sequenze oniriche 
indizi interessanti per capire i turbamenti del vecchio Isak Borg; il credente non avrà difficoltà a 
scorgere dietro il viaggio a Lund il faticoso cammino, di chiara ascendenza biblica, per uscire dalla 
schiavitù del peccato; colui, invece, che pur non riconoscendosi in alcun credo si pone tuttavia 
seriamente il problema sul senso della vita, non tarderà a ritrovarsi nelle discussioni sull’esistenza di 
Dio che si accendono tra lo studente di teologia e quello di medicina; un fanciullo, perché no?, potrebbe 
perdersi nell’allure fiabesca del film (se bellezza e paura sono i poli tragici della fiaba, i suoi termini di 
contraddizione e insieme di conciliazione, una fiaba tout court deve essere considerato Il posto delle 
fragole, che con la fiaba delle fiabe, Il flauto magico di Mozart – l’opera feticcio che percorre in esergo 
tanti film di Bergman – ha sorprendenti analogie: i tre giovani che Borg raccoglie lungo la strada e che 
tanta influenza avranno sulla sua conversione, chi altri sono se non i tre genietti che accompagnano 
Tamino? E nello stesso tempo, la loro spensieratezza e le loro schermaglie a tratti giullaresche non li 
avvicinano forse alla sanguigna affabilità di Papageno? La vecchia madre del professor Borg, paurosa 
divinità infera che regna su una casa di morti, non è forse la Regina della Notte? L’itinerario che va 
dall’incubo con cui principia il film al sogno pacificante con cui si conclude non è lo stesso compiuto da 
Tamino?) 

Insomma, Il posto delle fragole è un labirinto, affascinante e tremendo come tutti i labirinti, in cui ci si 
può – ci si deve – perdere.  

Tuttavia, poiché dobbiamo rendere ragione della scelta di questo film all’interno di un festival 
dedicato a Orwell e agli intellettuali irregolari (si passi la tautologia), limiterò la mia indagine a una 
frase, ricchissima di suggestioni, che è pronunciata nel corso del film: «Il primo dovere di un medico è 
chiedere perdono». 
 
 
2. Permettetemi a questo punto di manipolare la frase e di riformularla nel modo seguente: «Il primo 
dovere di un intellettuale è di chiedere perdono». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 «[Un critico, a proposito di Sinfonia d’autunno] aveva scritto qualcosa del tipo: “Ho l’impressione che il signor Bergman abbia 
cominciato a fare Bergman” […]. Il disastro per Tarkovskij è iniziato quando ha cominciato a fare Tarkovskij. A parte qualche 
eccezione, in questi ultimi anni, Fellini ha fatto Fellini. E Bunuel negli ultimi vent’anni di vita non ha fatto che Bunuel. Purtroppo, 
penso che quel critico avesse ragione, perché avevo fatto Bergman. Detesto quel film. Bergman detesta fare Bergman». In 
Conversazione con Ingmar Bergman, Lindau, p. 43. 



Questa modifica mi costringe inevitabilmente a proporre una definizione di intellettuale che, in prima 
battuta, mi pare già abbozzata nell’equazione medico = intellettuale. Infatti, una consolidata tradizione 
riconosce all’intellettuale un ruolo, se non proprio sacrale, almeno di guida per la collettività: poiché 
questi conosce più degli altri, a lui si deve ricorrere per conoscere i rimedi contro i mali che minacciano 
i valori supremi della civiltà. A riguardo è significativo quanto Diogene Laerzio scrive nelle sue Vite dei 
filosofi: «Febo fece nascere per gli uomini Asclepio e Platone: l’uno per la cura del corpo, l’altro 
dell’anima». Da qui, però, a riconoscere all’intellettuale l’esclusiva nel guidare gli uomini alla coscienza 
dei loro veri bisogni favorendo così il progresso dell’umanità, il passo è breve (è ciò che auspica, del 
resto, lo stesso Platone in un capitolo famoso della Repubblica). E sarebbe un passo rovinoso: il ruolo 
sciamanico dell’intellettuale deve essere respinto con decisione perché alla lunga approderebbe al 
totalitarismo. 

L’equazione proposta sopra, dunque, è alquanto rischiosa, anche se mi pare fondata l’affermazione per 
cui l’intellettuale sa più degli altri, purché ci si intenda in che cosa consista questo surplus di 
conoscenza. In un famoso articolo apparso sul Corriere della Sera nel 1974 Pier Paolo Pasolini scrive: 
«Io so perché sono un intellettuale, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò che 
se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace2». Gli fa eco Albert Camus: «Noi siamo 
di quelli che non vogliono tacere su niente3».  

A questo punto possiamo digrossare la definizione data sopra e riformularla nel modo seguente: 
intellettuale è chi esercita non già un lavoro, bensì una funzione intellettuale, intendendo con questa 
espressione una attività non solo di innovazione del sapere, ma anche di critica al sapere stesso e in 
primo luogo al proprio sapere e a quello di coloro a fianco dei quali si impegna4. 

Mi sembra che il professor Isak Borg rientri in questa definizione. Gli alti onori accademici che gli 
vengono tributati sono il riconoscimento da parte della comunità del novum, dell’inedito che egli è 
riuscito a produrre attraverso la critica del sapere precedente e che è ormai divenuto patrimonio 
collettivo. Eppure per tutta la durata del film si insiste sul fatto che Borg ha fallito proprio come medico 
e quindi come intellettuale. I conti non tornano; la definizione che ho offerto è, dunque, insufficiente. 
Cosa è mancato all’attività professionale di Borg per cui questi deve chiedere perdono? La risposta  può 
forse condurci a una definizione di intellettuale meno approssimativa. 

 
 
3. Vorrei riprendere l’equazione medico= intellettuale e rivisitarla, sia pure in modo corsivo, assumendo 
come viatico le folgoranti osservazioni di Cristina Campo su uno dei più grandi scrittori di tutti i tempi 
(anche lui, guarda caso, medico): Anton Čechov. Scrive la Campo:  
  

«L’incomparabile simpatia umana di Čechov […] è veramente la simpatia del medico: di colui 
che porta in sé senza troppe parole […] il confluire di innumerevoli patimenti. Egli entra ed 
esce da quelle case e sa che ben poco può fare per quella gente, e ben poco crede alla sua 
stessa arte; ma siede al capezzale di ognuno e vi rimane. Egli porta con sé il solo farmaco vero: 
lo sguardo inconfondibile di chi è pronto a vegliare con noi; il linguaggio discreto e pudico 
[…] di chi ha imparato a ricordare di continuo, a sé e agli altri, quel che possa valere il dolore 
quando lo raccolga lo specchio di un amore senz’ombre5». 

 

Sono persuaso che difficilmente si potrebbe proporre una definizione migliore di intellettuale, del suo 
ruolo e della sua responsabilità. Il possesso della sola funzione intellettuale – che pure è già di per sé un 
criterio aureo per smascherare tanti tromboni che si impancano a patetici Socrate – deve essere 
arricchito dal lievito della cura senza il quale la pasta non può fermentare.  

La rinuncia a servirsi di questo lievito avviene in un momento preciso nella vita di Isak Borg, allorché 
questi (lo veniamo a sapere nel corso del breve dialogo che ha con il benzinaio) decise di lasciare i 
luoghi in cui aveva iniziato a esercitare la professione per consacrarsi alla ricerca. Questa è la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2 14 novembre 1974: che cos’è questo golpe?, ora con il titolo Il romanzo delle stragi in Scritti corsari, Garzanti, p. 
112. 
3 Albert Camus, Mi rivolto dunque siamo. Scritti politici a cura di Vittorio Giacopini, Elèuthera, p. 52. 
4 Rimando a due testi fondamentali di Norberto Bobbio: Politica e cultura (Einaudi) e Il dubbio e la scelta (Carocci). 
5 Cristina Campo, Un medico, in Gli imperdonabili, Adelphi, p. 197. 



chatastrophé, il punto di svolta della sua vita: alla mera funzione intellettuale egli ha tolto «lo sguardo 
inconfondibile di chi è pronto a vegliare con noi». 

Ma sguardo è parola totemica, perché deriva dal tedesco warten, che significa proteggere, custodire, 
prendersi cura di qualcuno. In questa prospettiva l’insistente invito di Sara perché Borg si guardi allo 
specchio diviene una pena per contrappasso: colui che si è rifiutato di guardare gli altri, ora è costretto a 
guardare se stesso, a fare i conti con la propria meschinità. 

Una guardia, dunque, una scolta è l’intellettuale. Il suo turno di veglia nella notte è simile, per usare le 
parole di Camus, a «un grido, seguito da una lunga pena, non un conforto, non un alibi6». È un grido 
perché  la veglia dice il vuoto, l’assenza, l’incompiutezza della vita, e nel contempo la fatica spossante 
di chi vuole esserle fedele senza abbellirla retoricamente. Come un «segugio sottomesso», per 
riprendere l’icastica immagine usata da Elias Canetti nel discorso tenuto a Vienna nel 1936 per il 
cinquantesimo compleanno di Hermann Broch, l’intellettuale deve ficcare il suo umido muso in tutti gli 
anfratti della notte, senza arretrare, ma nello stesso tempo deve mettersi contro il proprio tempo, 
immedesimandosi soprattutto nelle vittime, di cui deve essere custode inflessibile.  

 
 

Andrea Panzavolta 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

6 Albert Camus, Mi rivolto dunque sono, cit., p. 115. 


