
 
 

La fattoria 
degli animali  
 
Ovvero come va a finire  
la mirabolante avventura  
di Pierino e il lupo  
 
 
 
 
 

Testo di 
ANDREA PANZAVOLTA 
 
Musica di 
 

MINO MARANI 



 

2 

Parte I 
 

 
 
 

 tratto dalla favola musicale 
Pierino e il lupo di Ser , entra con passo baldanzoso il Lettore. 

 
 
N A RR A T O R E  No, no, tranquilli: non avete sbagliato teatro. Se siete venuti 

per ascoltare La fattoria degli animali di George Orwell siete nel posto 
Pierino e il lupo (so 

ccome. La nostra favola 
inizia là dove si interrompe quella di Pierino e il lupo. Attenzione: ho 

 credetemi  è così infarcita di colpi di scena che catturerà fin da subito 
la vostra attenzione.  

Bene, eravamo rimasti a questo punto: g
di Pierino il lupo cattivo è stato catturato. Voleva papparsi tutti 

[mentre si 
hestra cita per ciascuno i temi corrispondenti 
: gnam! Ora, invece, legato come un salame e 

sotto la custodia di due cacciatori, è diretto allo zoo della città dove 
trascorrerà il resto dei suoi giorni dentro una solida gabbia. 

 dice Pierino. Oggi ti è andata male, ma coraggio: 
 E saltando felice se ne ritorna casa 

ubito però si trasforma 
completamente: da solare che era si fa tenebroso.] 

 
L UPO  Ridi, ridi, stupido moccioso! Non finisce qui, stanne certo, disse tra 

sé il lupo. Oh rabbia! Oh furore! Io, il re della foresta, in uno zoo! Devo 
fare qualcosa prima che si

tutto per tutto! [Rivolto ai cacciatori.] Cacciatori, cacciatori, 
ascoltatemi, vi prego! 
sono trovato impacchettato senza avere la possibilità di spiegare come 
si sono svolti realmente i fatti. Stavamo solo giocando a rincorrerci, 

 

accontentare un bimbo così simpatico come quel Pierino?, mi sono 
detto. Eh no che non si può. Così, pur con una zampa dolorante  
questa mattina ho calpestato un riccio e non vi dico il dolore!  ho 
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iniziato a rincorrerli. 

punto immedesimato nella parte che i miei artigli sembravano davvero 
pronti a ghermire Pierino e i suoi simpatici animaletti. Ho solo 

per farli divertire di più e 
non certo per far loro del male, ci mancherebbe! Mi dispiace di essere 
stato frainteso: la prossima volta mi controllerò di più, lo prometto. Ora 
però liberatemi. 

 
N A RR A T O R E  In un primo momento i cacciatori rimasero perplessi sul da 

farsi; quando però il lupo iniziò a uggiolare come un cucciolo, si 
convinsero che diceva la verità e lo liberarono. 

 
L UPO  Grazie, grazie di cuore! diceva il lupo mentre quelli si allontanavano. 

Mi ricorderò sempre di voi. Addio, cari amici, che il cielo vi ricompensi! 
 Ah, ah, ah! 

Stavamo solo giocando a 
rincorrerci
basta. Adesso vendetta. E la mia vendetta sarà terribile! Ho già in 
mente il piano. Metterò i miei artigli sulla fattoria del nonno di Pierino. 
Come? State a sentire. Quella del nonno di Pierino è la più grande, la 

vecchio: si prende cura degli animali come di se stesso. Li fa lavorare né 
troppo né troppo poco e dà a ciascuno il suo. E se per caso accade che 
qualche animale si rifiuti di fare il proprio dovere, il nonno non lo 
costringe a suon di frustate e di busse come fanno gli altri, ma parla con 
lui e gli fa capire che anche il suo lavoro, per quanto piccolo sia, è 
fondamentale per il bene di tutti gli altri animali. Ebbene, io porterò 

animali di non accontentarsi del dieci se possono avere il cento; che il 
nonno di Pierino tiene per sé la parte migliore del raccolto e concede 
loro solo gli avanzi; che le leggi della fattoria sono schiavitù e 
oppressione. E quando il vecchio sarà stato cacciato e il bue sarà contro 
il cavallo, il cavallo contro il maiale, il maiale contro la capra e la capra 
contro le galline, io spalancherò le mie fauci e me li mangerò ad uno ad 
uno. Avrò di che saziarmi per il resto dei miei giorni e avrò così 
compiuto la mia vendetta! [Musica.] 
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Parte II 
La grande menzogna. 
 
 
 
N A RR A T O R E  Da brivido, vero. E pensare che poco fa sembrava un 

cucciolotto, con tutte quelle sue moine. Ma ora conviene seguirlo, se 
vogliamo sapere come va a finire questa storia.  

  Caspita, come corre: in quattro balzi ha superato il fiume, 
attraversato la vecchia abetaia e percorso i grandi pascoli di erba 
medica. Ecco, ora si è fermato sulla collina che domina la fattoria del 
nonno. Ha la lingua penzoloni per la corsa; nei suoi occhi ardono 
fiaccole di malizia. E adesso che fa? Da dietro un cespuglio tira fuori un 
involto. Lo scarta. È il manto di un agnello! Lo indossa, proprio come 

semplicemente diabolico! 
Ecco, ha superato la staccionata. È dentro la fattoria. Con voce 

supplichevole sta radunando tutti gli animali attorno a sé. Le prime ad 
accorrere, manco a dirlo, sono quelle pettegole delle galline: dalla paura 
di perdere anche solo una parola si urtano e si spintonano. [Musica 
descrittiva.] A seguire, ecco Mollie, la bella puledra bianca che tira il 
calesse del nonno, con la criniera tutta agghindata da nastrini colorati 
[musica, come sopra]; gli anatroccoli, disposti su due file come un 
plotone di soldatini [musica]; Boxer e Trifoglio, i cavalli, che 
camminano poggiando al suolo i massicci zoccoli pelosi per non 
calpestare gli anatroccoli [musica]; le mucche, che si accostano molto 
lentamente, dimenando di tanto in tanto la coda per scacciare le mosche 
[musica] della 
fattoria [musica]. Ora sono tutti attorno al lupo e pendono dalle sue 
labbra. Accostiamoci anche noi e sentiamo cosa dice. 

 
 L UPO  Fratelli, sorelle! Mi chiamo Candido e vengo dalle fattorie che si 

trovano al di là del grande fiume. Vi porto una grande notizia, 
compagni! Tutti gli animali che si trovano laggiù si sono ribellati contro 
gli uomini, li hanno cacciati via e ora governano da soli le fattorie. Non 

metta loro la sella o che li aggioghi 
latte e le loro uova. Finora la vostra vita è stata sofferenza e schiavitù, 
ma oggi tutto questo è passato. Unitevi a noi, fratelli e sorelle. Io, 

suonata anche per voi! 
 
N A RR A T O R E  Dopo questo discorso si fece un grande silenzio. Sulla grande 

aia della fattoria tutti gli animali erano immobili; nessuno sapeva cosa 
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dire, cosa fare. Governare da soli la fattoria? Cacciare gli uomini e 
prendere il loro posto? Possibile che degli animali fossero riusciti a 
tanto? Anche se nessuno osava confessarlo, nella mente di ciascun 
animale già frullavano le immagini di una fattoria senza il nonno, dove 
si poteva dormire fino a ora tarda, dove nessuno veniva a chiedere loro 
di lavorare e dove tutti potevano mangiare a sazietà senza muovere una 
sola zampa.  

  A un tratto il silenzio fu rotto da un acuto raglio [musica]: era 
Beniamino che chiede la parola. 

 
B E NI A M IN O  Amici, che bisogno abbiamo, noi, di conquistare la libertà? Il 

nonno di Pierino ci tratta forse come schiavi? Alzi la zampa chi di voi, 
in questa fattoria, ha mai subito percosse o ha mai patito la fame. 
Nessuno! Il nonno non esige da noi nulla di più di quanto esiga da se 
stesso. Anzi: egli lavora ancora più di noi. È lui il primo ad alzarsi la 
mattina e quando noi rientriamo nella stalla per riposarci dopo il lavoro 
di una giornata, lui è ancora lì che si dà da fare: ci porta il fieno e il 
becchime, cambia la paglia ai nostri giacigli, ci spazzola e ci libera dai 
fastidiosi parassiti. 
attenti a coloro che raccontano favole! Guardiamoci da coloro  

 
N A RR A T O R E  Beeeee! [musica] Con un belato agghiacciante il lupo, cioè 

Candido, interruppe il discorso di Beniamo: per lo spavento tutti gli 
animali fecero  

 
L UPO  Fratelli, sorelle, compagni! Ma cosa credete? La fattoria da dove 

provengo era ancora più grande e ricca di questa. Si andava a lavorare 
solo tre giorni a settimana e ci davano da mangiare cinque volte al 
giorno. Ma potevamo forse dirci felici, quando gli uomini avevano i 
granai pieni, le case ben riscaldate, letti soffici e comodi e cibi succulenti 
sulla loro tavola? Per quanto piacevole fosse la nostra condizione, 
questa, se paragonata a quella degli uomini, era pur sempre la più 
odiosa delle schiavitù. Abbiate il coraggio di osare! Se riporrete in me la 
vostra fiducia, io vi mostrerò la strada che conduce alla vera felicità. 
Fratelli, sorelle, compagni: è giunto il vostro giorno! È giunto il giorno 
in cui la Fattoria del nonno cambierà nome e si chiamerà Fattoria degli 
animali! Vostri saranno i coltivi, vostri i campi, vostro il raccolto! 
Allora, chi sta con me? 

 
N A RR A T O R E  Come se fossero dominati da una sola volontà, tutti gli 

animali alzarono insieme le zampe e proruppero 
[Musica.] Solo Beniamino rimase in silenzio. Poi, dopo essersi scrollato 
la criniera, fece dietrofront e senza dire una parola si diresse verso la 
stalla. A Mollie però  parve di udire che dicesse
pazzi! [Stacco musicale.] 
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Parte III 
La rivolta. 
 
 
 
N A RR A T O R E  Candido  nella 

stalla in cui espose fin nei minimi dettagli come sarebbe avvenuta la 
conquista della fattoria. La rivolta fu 
pranzo: i cavalli avevano il compito di sferrare dei calci contro la porta 

del nonno; una volta uscito di casa, le mucche, puntandogli contro le 

le galline, bersagliandolo con le uova, e i piccioni, facendogli la cacca 
gli avrebbero dato il benservito definitivo. 

  A mezzogiorno in punto la rivolta ebbe inizio e avvenne proprio 
come Candido aveva pianificato. Anzi, l
dirompente che quando si ritrovò fuori della fattoria, coperto da 
escrementi e da tuorli e albumi che gli colavano dalla testa sulla barba e 
da qui sulla punta dei piedi, il nonno di Pierino ancora non si 
capacitava di ciò che era successo.  

  Candido volle allora dare il colpo di grazia al povero vecchio. Prese 
un pennello, cancellò Fattoria del nonno sulla sbarra più alta del grande 
cancello che dava sulla strada e vi scrisse Fattoria degli animali. A quel 
punto la frenesia esplose incontrollabile: gli animali distrussero tutto 
quello che ancora faceva ricordare loro il nonno. Le mucche 
rovesciarono il trattore e il furgoncino per il trasporto della frutta e 
della verdura; le capre buttarono giù a colpi di corna gli 
spaventapasseri; i cavalli fecero a pezzi il bucato del nonno steso ad 
asciugare; gli anatroccoli gettarono nel pozzo rastrelli e vanghe, zappe e 
badili, martelli e seghe, sementi e granaglie. Su precisa indicazione di 
Candido, solo la casa del nonno fu risparmiata, perché doveva diventare 
il museo della rivolta, a perenne ricordo di quel giorno glorioso. 

, che era salito sulla groppa 
di Trifoglio per farsi udire meglio Mi congratulo con voi! Oggi siete 
entrati nella storia! E adesso tripla razione di grano a tutti e ben 
cinquanta chili di fieno a testa alle mucche e ai cavalli! Ve lo siete 

  nostro 
 E Trifoglio, tra le grida di giubilo di tutti, lo portò in 

trionfo. [Marcia trionfale.] 
  Nel trambusto generale nessuno si accorse di Beniamino. Questo, 

tirandosi dietro il calesse, uscì dalla fattoria, caricò il nonno e 
continuando a 
[Musica.] 
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Parte IV 
Candido ovvero del buongoverno. 
 
 
 
N A RR A T O R E  Quelli che seguirono furono giorni di euforia. Gli animali non 

si svegliavano più, come di consueto, a ta e 
Persino Clock, il gallo, se 

la prendeva comoda: il suo squillante chicchirichì si udiva solo a 

pranzo. Il pomeriggio tutti si ritrovavano sulla collinetta da cui si 

 
commossi, mentre rimiravano quelle cose che se le vedessero per la 
prima volta nella loro vita. [Elegia.] 

  Quei giorni furono anche allietati dalla nascita di nove robusti 
cagnolini, messi al mondo da Campanula e da Jessie, le cagnette del 
nonno. Non appena furono svezzati, Candido si offrì di provvedere 
personalmente alla loro educazione. Le madri, non desiderando nulla di 
meglio per i loro piccoli, glieli consegnarono con il cuore gonfio di 
orgoglio. Candido allora li portò in un solaio e ve li tenne così isolati che 

 
  Dopo un mese, Candido  che tutti gli animali ormai consideravano 

per tacita intesa il loro capo  indisse una nuova riunione generale. 
 
L UPO  Fratelli, sorelle, compagni! disse. Credo che non vi sia nessuno che 

mi possa accusare di egoismo. A me non interessa il comando, disdegno 
gli onori e rifuggo dal potere perché questo, sapete, è come un lupo 
feroce: se vi avvicinate troppo, esso vi divorerà. Ma se tra voi vi è 
qualcuno che ancora dubita di me, a costui ora fornirò la prova 
definitiva della mia buona fede. Domani lascerò la fattoria. 

 
N A RR A T O R E  

T

anatroccoli. 
 
L UPO  Fratelli, sorelle, compagni: vi prego! riprese Candido. Ci sono tante 

fattorie che attendono ancora di essere visitate, ci sono tanti nostri 
simili che ancora non sanno quale dolce sapore abbia la parola libertà! 
A questi prigionieri ho il dovere di portare il lieto annuncio! Quanto a 
voi e alla Fattoria degli animali, non dovete preoccuparvi: se farete 
quello che vi dirò, avrete giorni di prosperità e di abbondanza a non 
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finire. Per evitare che il potere si concentri nelle mani di pochi animali  
cosa che renderebbe vana la vostra lotta per la libertà  ciascuna specie 
governerà a turno la fattoria per una settimana e tutte le altre saranno 
tenute a obbedire; chi non lo farà dovrà essere punito, se occorre anche 
con severità. Inizieranno le mucche, che tanto merito hanno avuto nella 
conquista della fattoria; poi sarà la volta dei cavalli, delle capre, delle 
galline e così via. E poi si ricomincerà da capo. I governatori di turno 

alta responsabilità di cui sono investiti, di 
privilegi particolari: potranno abitare la casa del nonno e dormire sui 
letti; avranno una razione in più degli altri; saranno dispensati dal 
lavoro. La pace e la giustizia regneranno così sulla Fattoria degli animali 
per lunghissimi giorni. Così ho detto. 

 
N A RR A T O R E  La proposta piacque a tutti. Il giorno dopo, sulla grande aia, 

gli animali salutarono Candido. Il commiato fu commovente: le mucche 
lessero in nome di tutti un messaggio dove si diceva che il ricordo di 
Candido sarebbe rimasto per sempre nei loro cuori e in quelli delle 
generazioni future; le galline sfilarono in parata, il gallo Clock lanciò per 
aria una salva di potenti chicchirichì e gli anatroccoli intonarono un 
grazioso motivetto. Dopo aver promesso agli animali che un giorno 
sarebbe tornato, questa volta magari per sempre, Candido partì. 
[Musica.] 
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Parte V 
Gli effetti del buongoverno. 
 
 
 
N A RR A T O R E  Da quel giorno le mucche si insediarono nella casa del nonno. 

Quando entrarono rimasero esterrefatte: la casa era quanto di più 
confortevole ci potesse essere: acqua corrente, luce elettrica, servizi 
igienici, riscaldamento (ci si stava giusto inoltrando nel
e soprattutto letti sofficissimi con sopra caldissime coperte Non 
avevano mai avuto nulla da ridere sulla loro stalla, intendiamoci, era 
grande a sufficienza e soprattutto pulita; però la dimora del nonno 
andava oltre ogni immaginazione. Le mucche, insomma, si trovarono 
così bene in quella casa che quando terminò il loro turno i cavalli 
faticarono non poco a convincerle a uscire per cedere il posto.  

  Le comodità della casa incantarono anche i cavalli. Anzi: questi vi 
rimasero dentro addirittura un giorno in più tra le proteste vivissime di 
tutti gli animali.  

  Il cattivo esempio dei cavalli fu ripetuto dalle capre, che rimasero 
dentro due giorni in più del previsto, e dalle galline, addirittura tre 
giorni in più.  

  intanto era arrivato. Una spessa crosta di gelo ricopriva i 
campi, i ghiaccioli pendevano dalle grondaie e forti raffiche di vento 
facevano tremare i rami degli alberi. Dai loro alloggi gli animali 
guardavano le finestre illuminate della casa del nonno e provavano una 
grande invidia per i compagni che in quel momento si trovavano lì 
dentro al calduccio.  

Il galletto Clock, più di tutti gli altri, desiderava essere sotto le 
morbide trapunte del nonno, anche perché, a dirla tutta, già da quattro 
giorni sarebbe dovuto essere dentro la casa; ma a quanto pare i maiali 
non avevano intenzione di sloggiare. Era  che Clock 
non si sentiva bene: la coda, che da sempre era il suo vanto, stava 
perdendo penne di giorno in giorno e la voce gli era quasi scomparsa. Di 
sicuro non era nulla di preoccupante, solo un semplice raffreddore, ma 
bisognava curarsi subito se non voleva andare incontro a fastidi ancora 
peggiori. Prima della rivolta, era il nonno a prendersi cura di lui, 
sbriciolandogli nel becchime una medicina che nel giro di breve gli 
faceva passare qualsiasi tipo di malanno. Ora invece doveva provvedere 
da sé.  

 suoi speroni. Sulla 

on è una novità. Nessuno rispetta più il 
proprio turno. Sette giorni possono diventare dieci o dodici o quindici 
secondo il numero e della forza di coloro che in quel momento sono nella 
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, ribatté Clock. 
, con le zampe posteriori sferrò un 

calcio a Clock. [Sciabolata sonora] Il povero gallo rotolò a terra 
tramortito. Trascorsero parecchi minuti prima che questi riprendesse 

consapevolezza che non avrebbe mai più rimesso le zampe dentro la 
casa. [Stacco musicale colmo di mestizia] 

Da quel giorno nella fattoria gli episodi di violenza si moltiplicarono. 
Accadeva non di rado che animali di piccola e media taglia si alleassero 
tra loro per scacciare dalla casa quegli animali che altrimenti, date le 
loro dimensioni, mai avrebbero avuto il coraggio di affrontare da soli. E 
le operazioni di sgombero erano così cruente che spesso qualcuno ci 
rimetteva un occhio o un orecchio. Era come se tutti si fossero 
dimenticati non 
nonno, ma anche dei giorni successivi alla rivolta, quando tutti 

libertà e di fratellanza si fossero ormai offuscati, basti questo episodio. 
Un giorno uno stormo di anatre reali, sorpreso da una violenta 

bufera, fu costretto ad atterrare nella Fattoria degli animali. [Musica.] 
Le anatre erano sfinite e chiesero di trascorrere lì la notte e di mettere 
qualche chicco di grano sotto il b

settimana avevano il comando della fattoria a fare 
qui

 
volare i primi sassi. Le anatre reali furono così costrette a ripartire. 

Insomma, qualcosa si era definitivamente rotto nella Fattoria degli 
animali ancore, la 
solidarietà cinismo. fece ancora più 
preoccupante in seguito alla drastica riduzione delle scorte di grano e di 
e fieno (le ore che gli animali avevano dedicato al lavoro erano state, 
infatti, del tutto insufficienti a garantire buoni raccolti). Ci si azzuffava 
solo per una misura di grano e 
mai si era vista nella fattoria, divenne una triste consuetudine. 
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Parte VI 
Il ritorno di Candido. 
 
 
 
N A RR A T O R E  

facevano timidamente capolino le prime margherite. [Tema à la 
Frühlings-Sonate] Nella fattoria le scorte erano finite e non vi era 
animale che non mostrasse sul proprio corpo i segni del digiuno: a 
Trifoglio e a Boxer si contavano a una a una le costole; i maiali erano 
magri da far paura; le mucche sembravano rimpicciolite e le galline 

 
  Un giorno, mentre stava masticando una corteccia nel tentativo di 

ingannare la fame, Trifoglio notò qualcosa sulla sommità della collina. 
 
T RI F O G L I O  Povero me! Due settimane senza mettere nulla nella pancia si 

fanno sentire. Credo di avere le allucinazioni. Mi sembra di vedere lassù, 
sulla collina, Candido. Ehi, Boxer, vieni qui. Dimmi se sto sognando 
oppure no. Vedi anche tu quello che vedo io? 

 
B O X E R  [Poderoso guizzo sonoro] 

No, non stai sognando, fratello, quello è davvero Candido o io non mi 
chiamo più Boxer! Ehi tutti, correte! Candido è tornato! Candido è di 
nuovo tra noi! 

 
N A RR A T O R E  In pochi istanti tutti gli animali della fattoria si raccolsero 

proprio Candido. Agli animali parve ancora più bell
che lo avevano visto: il suo vello era di un bianco quasi accecante e 
ritto, là sulla collina, sembrava davvero un re.  

  Una felicità incontrollabile impadronì degli animali: anche se erano 
molto deboli per il prolungato digiuno, presero a rotolarsi per terra, a 

invitassero a scendere per unirsi a loro, Candido rimaneva fermo. 
 Nessun muscolo si muoveva; solo 

una leggera brezza pettinava con mano invisibile il suo manto.  
  

passi lenti e solenni si mosse verso di loro. Mentre camminava però 
accadde qualcosa di strano. Sul suo manto a un tratto comparvero delle 
chiazze scure. Dapprima erano poco più grandi di un neo, ma a mano a 
mano che si avvicinava, si facevano sempre più grandi: era come se il 
suo corpo si stesse trasformando.  

nizio non capirono cosa stesse succedendo; ma come 
ridire il loro stupore quando finalmente si accorsero che Candido non 
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era Candido, che era un altro animale e precisamente un lupo, che si 
stava togliendo, con calcolata teatralità per rendere ancora sbalorditivo 

celato la sua vera identità? 
[Clangore 

metallico] Trifoglio fece appena in tempo a dire queste parole che il 
lupo, zac! lo  [Commento sonoro affidato a uno 
strumento solista] 
Latrò con voce terribile la belva che un tempo fu Candido. 

Gli animali fuori di sé dal terrore si diedero alla fuga. Subito il lupo 
lanciò un fischio acuto. [Si ode un fischio] Latrati terrificanti risposero 
dal solaio della stalla. [Imitazione dei latrati] In pochi istanti nove cani 

primo momento nessuno riuscì a immaginare da quale abisso fossero 
sbucate quelle creature, ma il mistero fu presto chiarito: erano i cuccioli 
che Candido aveva sottratto alle madri con la scusa di provvedere alla 
loro educazione. E così, in effetti, era stato. Pur non essendo ancora 
adulti, quei cani erano già bestie impressionanti: merito della gran 
quantità di cibo che Candido, di nascosto, aveva ammassato solo per 
loro.  

 
L UPO  Oh, ma che sgarbati, quasi non li riconosco più, i miei compagni. 

Prima ti fanno festa e poi se vanno senza nemmeno salutarti. Beh, io 
invece sono contento di rivedervi che dalla gioia quasi vi mangerei tutti! 
Ah, ah, ahahah, e ci potete giurare che lo farò! Certo che da quando vi 

sempre tanti e di fame non morirò di certo Ah, ah, ahahah! 
 
N A RR A T O R E  Troppo terrorizzati per parlare, gli animali si strinsero gli uni 

contro gli altri. 
 
L UPO  E adesso tutti dentro i vostri alloggi! Riposate bene, cari compagni, 

perché domani inizierà la festa. Ah, ah, ahahah! 
 
N A RR A T O R E  Alla risata del lupo i nove cani risposero ringhiando ancor più 

ferocemente. [Sabba orchestrale] 
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Parte VII 
Arrivano i nostri! 
 
 
 
L UPO   [Suggestioni dal Concerto 

n. 1 per pianoforte e orchestra di Bartòk] 
 
N A RR A T O R E  

erano a tal punto sconvolti per quello che era accaduto il giorno prima 
che non avevano chiuso occhio per tutta la notte. 

 
C A NI  Muovetevi o dobbiamo venire noi là dentro a tirarvi fuori? 

ringhiarono i cani. 
 
G A L L IN E  

galline. 
 
B O X E R  Se solo fossi in forze, gliela farei vedere io, disse Boxer. Con i miei 

zoccoli ferrati stenderei a uno a uno quei mostri, a cominciare dal lupo. 
 

 
C APR E  Da chi comincerà? belavano le capre. Noi siamo tutte ossa, perché 

il lupo dovrebbe mangiarci? Le mucche! sì, di sicuro inizierà dalle 
mucche. È vero, non sono più grasse come una volta, ma di carne ne 
hanno ancora tanta. 

 
M U C C H E  E invece inizierà proprio da voi, stupide che non siete altro! 

ribatterono le mucche. Avete sentito, ha detto: La colazione è servita. 
La colazione, non il pranzo. Da che mondo è mondo non si è mai visto 
nessuno mangiare una mucca a colazione. A pranzo forse, ma a 
colazione proprio no. Voi piuttosto, belle caprette, così piccoline e 
gustose, siete quanto di meglio si possa desiderare per una colazione 
leggera e insieme nutriente. 

 
L UPO  Adesso basta! Fuori ho detto! latrò il lupo con voce terrificante 
 
N A RR A T O R E  

 [Marcetta mesta] 
 
B O X E R  Oh no! Guardate là! disse Boxer con tristezza. 
 
N A RR A T O R E  Sulla sbarra del cancello al posto della scritta Fattoria degli 

animali si leggeva ora Fattoria del lupo. 
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L UPO  Fratelli, sorelle, compagni! Che musi tristi avete! prese a dire il lupo. 

Ma vi do atto che dipende dai punti di vista, ah, ah, ahahah! Allora, 
ditemi, vi piace la mia fattoria? Non dite nulla? In fondo siete voi che 

menzogna alla verità. Me lo diceva sempre il mio vecchio: distruggi il 
senso del dovere e avrai un gregge di servi. E aveva ragione: un gregge 
di servi: è proprio quello che ho davanti agli occhi. E i servi fanno tutto 
ciò che il padrone ordina loro. E se il padrone dice al servo: Vieni, il 
servo deve venire. Se dice al servo: Vai, il servo deve andare. Se dice al 
servo: Fatti mangiare, il servo deve farsi mangiare. Vediamo se avete 
capito. Boxer, vieni qui! Bene, molto bene, avete imparato subito. 
Galline, mettetevi laggiù! I mie complimenti, signore galline. Proprio 
brave. Lardello, fatti mangiare! [Suono metallico che si amplifica sempre 
più quasi a imitare le fauci che si spalancano] 

 
N A RR A T O R E  Il lupo aveva già spalancato le fauci sul povero Lardello 

quando a un tratto si udì un raglio potentissimo. 
quello della tromba nel Fidelio] 

 
 
L UPO  A quanto pare le sorprese non finiscono mai, disse il lupo. 

Beniamino! Ho giusto un conto in sospeso con te. La tua cocciutaggine 
ha rischiato di mandare a monte il mio piano. Bene, bene, sarai tu ad 
aprire il banchetto. Guardie, è tutto vostro! E buon appetito. 

 
N A RR A T O R E  

mascelle. [Musica da caccia selvaggia] Un attimo dopo Junker, il 
capobranco, stava già per azzannare la gola di Beniamino quando un 
sasso lo colpì in mezzo agli occhi lasciandolo esanime a terra. Resi 
ancora più feroci per quello che era accaduto al loro capo, i cani si 
scagliarono con gli occhi rossi di rabbia su Beniamino ma al secondo, al 
terzo e al quarto toccò la medesima fine: tutti furono centrati da un 
sasso e abbattuti. Approfittando dello scompiglio, Beniamino si 
precipitò contro gli altri cani. A uno sferrò in pieno muso un terribile 
calcio che gli aprì la testa in due; a un altro invece afferrò la coda, lo 
fece roteare in aria catapultandolo poi sopra un mucchio di letame. 

 
L UPO  Per tutti i diavoli della foresta, che cosa sta succedendo? ruggì il 

lupo 
 
PI E R IN O  Suvvia, uno che ama le sorprese come te non dovrebbe 
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N A RR A T O R E  Gli animali riconobbero immediatamente la voce: era Pierino. 
[Di nuovo il Leitmotiv che descrive Pierino] Il bimbo era seduto su un 
ramo con le gambe a penzoloni. In mano aveva la sua infallibile fionda. 

 
PI E R IN O  nche perché  proseguì Pierino  le sorprese non sono finite. 

 
 
N A RR A T O R E  Il lupo si voltò. Il pelo, non si sa se dalla rabbia o dalla paura, 

gli si rizzò tutto: sulla porta del granaio, in mezzo ai due cacciatori, 
[Tema del nonno] 

so, fratelli, facciamogliela vedere noi! Ca-ri-  
[Musica in tempore belli ] 

  Gli animali puntarono dritti sul lupo e sui quattro cani che ancora gli 
restavano. Senza un attimo di esitazione i maiali fecero crollare di 
schianto i loro quintali di pes
mucche scalciarono, morsero e calpestarono il terzo; le capre, invece, 
incornarono il quarto, costringendolo a una ritirata ignominiosa. 

, lupo, ormai non ha
prenderete vivo!, ruggì il lupo schiumando di rabbia, e con un balzo 
superò la staccionata. I cacciatori presero la mira e fecero fuoco: bam, 
bam  incise 
una lunga striatura di sangue sul suo dorso. I cacciatori fecero fuoco di 
nuovo, ma il lupo si era ormai dileguato. 

  [Inno trionfale] Gli animali sembravano aver 
recuperato di colpo le loro forze: saltavano, si rincorrevano, si 
rotolavano per terra, facevano capriole.  

 
PI E R IN O  Amici animali, disse Pierino. È bello vedervi felici, ma credo che 

prima di festeggiare dobbiate dire qualcosa al nonno. 
 
B O X E R  Hai ragione Pierino, disse Boxer parlando a nome di tutti. Ci siamo 

tà ci ha accecato 
e ci siamo dimenticati di tutto ciò che lui ha fatto per noi. Eravamo 
felici e non lo sapevamo; non ci mancava nulla e siamo andati alla 
ricerca del superfluo; avevamo la migliore delle guide e abbiamo eletto 
un lupo come nostro capo. Abbiamo agito da sconsiderati anche nei 
confronti di Beniamino. Se solo avessimo dato retta alle sue parole tutto 
questo non sarebbe accaduto e Trifoglio sarebbe ancora con noi. Nonno, 
Beniamino, se potete, perdonateci. 

 
N O NN O  Cari, cari animali, rispose il nonno. Coraggio, il peggio è passato. 

Dobbiamo perdonare senza dimenticare. Propongo di cambiare nome 
alla fattoria e di chiamarla Fattoria Trifoglio, affinché sopravviva in noi 
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e nelle generazioni che verranno il ricordo di ciò che è successo. E ora 
festeggiamo, perché grave era il pericolo che abbiamo scampato. E poi 
tutti al lavoro: abbiamo campi da dissodare, terreni da seminare, siepi 
da potare, staccionate da riparare, muretti da rialzare: una fattoria da 
ricostruire! 

 
N A RR A T O R E  Fu celebrata così la vittoria sul lupo. Attorno a un grande 

falò che il nonno aveva , gli animali ricordarono i duri 
mesi che avevano trascorso, chiedendosi scusa a vicenda per i torti che 
gli uni avevano fatto agli altri. Poi andarono a dormire e per la prima 
volta dopo molto tempo riscoprirono il dolce conforto del sonno. 

  Soltanto Pierino e Beniamino rimasero alzati a lungo. Senza dirsi 
nulla, assaporando la gran quiete notturna, rimasero in cima alla collina 
fianco a fianco per tutta la notte, sentinelle vittoriose nella buona 
battaglia. [Tema mahleriano] 

 
 
 
 
 
Epilogo 
 
 
 
N A RR A T O R E  

contenti e il lupo non si vide mai più nei dintorni della Fattoria 
Trifoglio.  

  Un giorno, però, una rondine riportò a Pierino una notizia curiosa: 

seducenti a prendere il potere in un paese lontano di cui la rondine non 
ricordava il nome, ma che era uno dei più bei paesi al mondo, ricco di 
storia e di cultura. 

  Questo potrebbe formare argomento di un nuovo racconto; ma il 
nostro racconto odierno è finito. [Chiusa gioiosa nella migliore tradizione 
di Leonard Bernstein] 

 
 
 

marzo-aprile 2010 
 

 
 
 

FINE 
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POSTFAZIONE 
 

 
 
 

Sulla parabola 
 
 
 
 
 

Il nostro libero adattamento de La fattoria degli animali di George Orwell è  o 
almeno così ci piace intenderlo  una parabola. 

eco 
paraballein, un verbo dalla vasta latitudine polisemica giacché significa porre 
innanzi, affidare, mettere a riscontro, paragonare, avvicinarsi e persino ingannare. 
La parabola, dunque, è una comparazione per mezzo della quale ci si sforza di 
approssimarsi alla verità di un argomento difficile servendosi di un argomento più 
chiaro. La parabola non dice compiutamente né dirime una volte per tutte le 

parabola, insomma, ri-vela
Per questo la parabola è anche nostalgia e attesa insonne della parola che sempre ci 
manca. 

Se così stanno le cose, la parabola chiama a una dura responsabilità: sappiate, o voi 
che avete deciso di ascoltarla e di oltrepassarne la soglia, che ad attendervi ci sarà una 
perenne inquisitio senza intermissione alcuna, perché quella varcata non è che la 
prima delle innumerevoli soglie che dovrete oltrepassare. 

ave di ogni parabola è questo: «Riuscirai a 
sopportare il mio destino?» Perché camminare dove non vi sono strade è davvero un 
duro destino. Solo in apparenza si procede in linea retta: in realtà i passi tracciano un 
labirinto. Chi ha la pretesa di sapere, con esattezza, verso dove sta andando? Chi sa, 
con precisione, cosa siano il tribunale, il castello, la porta della Legge in Kafka o la 
perla nascosta, la dramma perduta, il granello di senapa negli evangeli? E qualora uno 
fosse certo di saperlo, chi gli garantisce di non essere stato ingannato? Paraballein: 
comparare, approssimarsi, ingannare  

sempre ci precede, se di lui non riusciamo a trovare altro che impronte sbiadite dalla 
mano invisibile del vento (ma a volte no, a volte siamo quasi sul punto di 
raggiungerlo, tanto che troviamo i tizzoni del suo bivacco ancora tiepidi; ma quel 

perenne in
« » 

Una voce ci giunge, come una fresca brezza, da remote profondità, la voce di 
Cristina Campo: « elo 
Raffaele, custode di Tobiolo. O la attende alle spalle, come il vecchio Tobia. In 

pazi
deve distruggersi da sé, ma solo nel momento in cui si compia perfettamente». 
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Riuscirai a sopportare il mio destino? Ma attenzione: la domanda è posta prima di 
tutto a colui che parla per parabole e soltanto in un secondo momento a coloro che 
decidono di ascoltarle. Si rammentino le parole del Vegliardo di Weimar immaginate 
da Thomas Mann: «Se tu vuoi che io sia la luce verso cui si lancia smaniosa la 
farfalla, io sono però anche, nello scambievole tramutarsi delle cose, la candela 
accesa che sacrifica il proprio corpo perché la luce risplenda, sono anche la 
farfalla inebriata che si perde nella fiamma». 

i muove 
alla caccia, e per questo è il primo a essere cacciato. Ma quale urgenza arde nel suo 
petto? Quali visioni turbano il suo sonno? Perché si rigira nel letto come un malato 
oppresso dalla febbre? Egli non si darebbe tanta pena se non si sentisse abbandonato. 
Egli patisce 
indicare lo stretto pertugio attraverso il rovo da cui deve avere inizio il cammino, che 

abbandoni, giacché alla fine nessuno sa o ricorda da chi o da che cosa è stato 
abbandonato. 

«Chi ha orecchi per intendere, intenda!
è rivolto prima di tutto a chi parla per parabole. Che avverrebbe se qualcuno gli 
chiedesse di spiegargli la parabola che ha appena narrato? Semplicemente gliela 
racconterebbe di nuovo, come Robert Schumann che, interrogato sul significato di 
una sonata per pianoforte che aveva appena eseguito, la suonò da capo.  

Così noi. Alla richiesta di spiegare la nostra Fattoria degli animali risponderemmo 
con una nuova lettura. Simboli, archetipi e figure sono seppelliti nel profondo: ne 

bambino? Chi è il nonno e perché gli animali decidono di sbarazzarsi di lui? Perché 

pericolo? Forse perché, come si legge nella Bibbia, è il solo ad accorgersi della 
elo? Perché il lupo la fa franca? E soprattutto: la nostra è una 

parabola politica o una parabola teologica? Si pensi quanto distanti tra loro 
potrebbero essere le interpretazioni se quale sottotitolo avessimo scelto quella o 
questa didascalia.  

Pertanto, poiché nulla è esprimibile, non ci resta che resistere (Verhaltenheit) e 
 

 
 
 

A .P. 
 
 

 


