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VASILIJ) SEMENOVIC GROSSMAN

Vasilij Seménovi¢ Grossman (Berdicev, 12 dicembre 1905 — Mosca, 14 settembre 1964) ¢ stato un giornalista e
scrittore sovietico. Di origine ebraica, aderi all'ideologia e alle indicazioni del regime sovietico fino alla Seconda
guerra mondiale, durante la quale fu corrispondente di guerra per il quotidiano dell'esercito Stella rossa e segui il
fronte fino alla Germania. In quel periodo comincid a comporre una grande opera sulla guerra, incentrata sulla
Battaglia di Stalingrado, e diede alle stampe Il popolo é immortale (1943), esaltazione dei sacrifici sofferti dai
popoli dell'Unione Sovietica e dello spirito combattivo che li animo durante l'invasione tedesca del 1941. Inoltre
tra il 1944 e il 1945 lavoro a un'opera che documentava i crimini di guerra nazisti nei territori sovietici contro gli
ebrei (I libro nero). Dopo aver assistito alla campagna antisemita che avvenne in Unione Sovietica fra il 1949 e il
1953 maturd una diversa sensibilita, si trovo in dissidio con il regime e cadde in disgrazia. Nel 1970 venne
pubblicato postumo in Francia uno dei suoi romanzi piu significativi, Tutto scorre, ¢ la stesura finale della sua
grande opera sulla guerra, intitolata Vita e destino, venne sequestrata e non avrebbe mai visto la luce se qualcuno
non avesse conservato e fatto pervenire clandestinamente una copia a Losanna, dove fu stampato in russo nel 1980
dalla casa editrice 'Age d'homme. Nel novembre 2008 Adelphi ne ha pubblicato una nuova traduzione. Vita e
destino ¢ considerato uno dei piu grandi romanzi del ‘900.

PROGRAMMA

J.S. Bach, Adagio dalla I sonata in sol minore per violino solo.
PROLOGO

J. Williams, Theme from Schindler’s List

IL PicCcoOLO EBREO DAVID

G.F. Handel, Sarabanda, suite n. 4 in re minore, Hwv 437
EPILOGO

J.S. Bach, Aria dalla suite n. 3 in re maggiore, Bwv 1068

GIANPIERO MONTALTI

Nato a Cesena, si diploma in violino presso il Conservatorio “G.B. Martini” di Bologna con il massimo dei voti
sotto la guida del M° Carlo Ricci. Nel 1997 ¢ membro dell’ “Orchestra Giovanile Italiana” presso la Scuola di
Musica di Fiesole, studia con il M° Massimo Quarta, frequenta i corsi di musica da camera del M° Renato
Zanettovic e del M° Piero Farulli.Vince nel 1999 1’audizione per violino di fila presso I’Orchestra Sinfonica G.
Verdi di Milano diretta dal M° Riccardo Chailly. Si perfeziona con il M° Felice Cusano. Nel 2001 vince il primo
premio assoluto al Concorso Nazionale “Dino Caravita”. Frequenta la maserclass tenuta dal M°® M. Rizzi. Nel
2007 consegue il Diploma di secondo Livello presso il Conservatorio “B. Maderna” di Cesena con il massimo dei
voti e la Lode. Fa parte dell’ “Orchestra Symphonica Toscanini” diretta dal M° Lorin Mazeel e collabora con I’
“Accademia Nazionale di S. Cecilia”, i “Virtuosi Italiani”, “I’Orchestra Bruno Maderna”, “Dante Alighieri”e
“Citta di Ravenna”. Si esibisce in diverse formazioni da camera ed ¢ componente del quartetto d’archi Solaris. Nel
2008 collabora al film”Vincere “ di M. Bellocchio e con il M° Davide Fabbri alla chitarra costituisce il duo
“Pasodoble”.



TRA 1 LEVIATANI DEL ‘900
Una nota su Vita e destino di Vasilij Grossman

di Andrea Panzavolta

Se davvero pochi sono i libri che, per dirla Kafka, colpiscono come un pugno allo stomaco, che
scuotono con brutalita il lettore e lo gettano negli ipogei dell’esistenza senza alcun viatico che ne renda
piu sicuro il cammino, allora Vita e destino ¢ uno di questi. Il romanzo che Vasilij Grossman dedica alla
piu abnorme tragedia dell’'umanita ¢ infatti un libro che fa i conti senza barare con le latrine del cuore,
descrivendone senza morbosi autocompiacimenti le incrostazioni e il marciume e facendo sentire il loro
insopportabile tanfo.

Come ¢ noto, in Vita e destino ¢ formulata 1’equazione tra nazismo e comunismo, che costd poi a
Grosmann il totale isolamento da parte della cultura ufficiale russa. Nel romanzo, due in particolare
sono i passi dove i totalitarismi, messi a confronto, risultano polloni velenosi di una medesima pianta.
Nel primo lo Sturmbannfiirher Liss, a colloquio in un Lager tedesco con il prigioniero russo
Mostovskoj, vecchio bolscevico, gli dice: «Voi credete di odiarci, ma ¢ solo un’impressione: odiando
noi odiate voi stessi. Non c’¢ nessun abisso tra noi! Siamo due ipostasi della stessa sostanza: uno Stato
di partito.» Nel medesimo istante — questo ¢ il secondo passo — in una cella della Lubjanka, Krymov,
anch’egli bolscevico della prima ora, ¢ torturato e infine ucciso dai giudici procuratori — piu che uomini
automi del Partito — per un apprezzamento fatto tempo addietro a Trozkij. Grazie a questo montaggio in
parallelo, restando sempre saldamente ancorato a un modello di tipo narrativo e non storico-filosofico,
Grossman mostra come il nazismo e il comunismo siano carne della stessa carne.

Sarebbe tuttavia fuorviante limitare Vita e destino alla tesi di una equiparazione sostanziale tra i due
totalitarismi, perché il romanzo di Grossman ¢, appunto, un romanzo, una grande narrazione, € in quanto
tale non le si puo chiedere di operare una distinzione minuziosa tra nazionalsocialismo e stalinismo, che
pure ¢ doverosa su un piano strettamente concettuale e storico. E della grande narrazione Vita e destino
ha il respiro epico, la bonomia (di chiara ispirazione tolstojana) con cui I’autore guarda le vite e i destini
dei suoi personaggi, il sapido gusto dell’affabulazione, la severa imparzialita, il coraggio (di ascendenza,
questo, dostoevskijana) di aggirarsi senza infingimenti nel deserto, talora intollerabile, della condizione
umana.

Pertanto, al di 1a dell’accostamento, senz’altro interessante, tra i due leviatani che hanno segnato la
storia del ‘900, Vita e destino deve essere letto prima di tutto come un possente inno alla liberta e nel
contempo come un’implacabile condanna dell’ldeologia, di qualunque inferno rechi impresso il sigillo,
che falsifica la realta senza preoccuparsi della fragilita degli uomini e della preziosita irripetibile di ogni
singola vita.

Le pagine che raccontano la morte del piccolo ebreo David nelle camere a gas di Treblinka sono
senz’altro tra le piu sconvolgenti del romanzo, non tanto perché dicono con inesorabile, rabbrividente
obiettivita la barbarie nazista e I’illacrimato annientamento dei deboli, ma perché riescono a scorgere,
anche dove le tenebre sono piu fitte, una insopprimibile esigenza di redenzione.

Protagonisti sono Sof’ja Osipovna, medico militare con un passato di studi a Parigi e a Zurigo, e
David, un bambino ebreo, che tiene nascosta nella tasca dei pantaloni una scatola di fiammiferi dove ¢
riposta una crisalide. I loro destini si incrociano in uno dei convogli diretti ai campi di sterminio che
fungevano da anticamera della morte («[Sof’ja] constatd con stupore che le erano bastati solo pochi
giorni per percorrere a ritroso il cammino che va dall’essere umano alla bestia sporca e miseranda senza
nome e senza liberta, un cammino che aveva richiesto milioni di anni»), e da quel momento non si
separeranno piu. Sof’ja, che non ha figli, sente subito un affetto irresistibile verso David e decide, pur
non spingendosi oltre a una ritrosa tenerezza per non metterlo in imbarazzo, di fargli da mamma. Sul
treno gli da pezzetti del suo pane e una volta giunta a Treblinka, pur avendo la possibilita di scampare
alla selezione che avrebbe deciso subito della sua sorte dichiarandosi ufficiale medico, decide di tacere
per non lasciare solo il bambino dinanzi alla morte che lo attende.



Mentre sta entrando nella camera a gas, David apprende la lezione piu importante della sua vita,
capace di per sé sola di giustificare la sua breve esistenza. A un tratto, dal gruppo dei condannati, si
stacca un uomo che, avventandosi d’un balzo contro una delle SS di scorta, la manda a terra con un
pugno in faccia. Sof’ja fa per imitarlo, lancia un grido di furore, ma inciampa e cade. David, scrive
Grossman, «vide quanto potessero essere limpidi, feroci e splendenti gli occhi di chi si sente libero
anche solo per un istante.» Il gesto di quell’anonimo eroe e il moto di ribellione di Sof’ja hanno
qualcosa di sacro e nel contempo sono una grande lezione impartita all’'umanita intera, perché insegnano
che anche un pugno sferrato sul volto dell’aguzzino, in certi momenti, puo detergere un poco di sterco
dalla faccia del mondo.

La descrizione, di insopportabile ma anche di abbagliante grandezza, della massa nuda che si avvia
alla camera a gas («era il corpo di tutto un popolo che veniva messo a nudo») mostra in tutto il suo
orrore 1’abisso raggiunto dall’umanita. Il movimento dei corpi non ha piu nulla di umano, non ¢
nemmeno piu assimilabile alle forme di vita minori: «Non aveva senso, né scopo, non si doveva alla
volonta di un essere vivente. La stanza era la foce di un flume umano, gli ultimi arrivati spintonavano
quelli gia dentro, che a loro volta spintonavano il proprio vicino, e da quella serie di spinte, gomitate,
spallate, panciate nasceva un movimento identico a quello delle molecole scoperto da Brown, il
botanico.» Da dietro un vetro, come se stessero osservando al microscopio gli effetti di una reazione
chimica, occhi attenti — «occhi da lupo» — spiano questo gioco impazzito di molecole (forse sono gli
stessi occhi che il Doktor Pannwitz, in una pagina memorabile di Se questo e un uomo, alza su Primo
Levi: «Quello sguardo non corse tra due uomini; e se io sapessi spiegare a fondo la natura di quello
sguardo, scambiato come attraverso le pareti di vetro di un acquario, tra due esseri che abitano mezzi
diversi, avrei anche spiegato 1’essenza della grande follia della terza Germaniay).

Le uniche forze capaci di opporsi a questa ripugnante contraffazione del ‘bene’ sono enucleate nel
titolo stesso dell’opus magnum di Graossman: vita e destino. Nell’istante supremo, quando la morte sta
per ghermirla, la mente di Sof’ja si svuota di colpo; vorrebbe concentrarsi almeno su di un pensiero, ma
cio non le riesce. Mentre le facolta intellettuali si spengono nel piu cieco ottundimento, ecco pero farsi
strada, prepotente e incontenibile, la vita, fatta di braccia che stringono corpi, di mani che accarezzano,
di sguardi che si cercano, di cuori che parlano ai cuori. Sof’ja stringe a sé David finché non lo sente
spirare tra le braccia: «Sono diventata madre», ¢ il suo ultimo pensiero. Un nuovo, estremo abbraccio a
quella «bambola senza vita» e poi anche lei soccombe alle esalazioni velenose del gas.

Contro le dottrine del bene che ragionano per astrazioni, dimenticando che il fine ultimo sono gli
individui fatti di carne e di sangue, Grossman oppone la vita, che ¢ incarnazione simultanea della liberta
e della bonta. Come egli stesso scrive nel vertiginoso capitolo che immediatamente segue il racconto di
Sof’ja e di David, «il riflesso dell’Universo nella coscienza umana ¢ alla base della forza dell’uomo, ma
la vita diventa felicita, liberta, valore supremo solo quando I'uomo esiste come mondo che mai potra
ripetersi nell’infinita del tempo. Solo quando riconosce negli altri cido che ha gia colto dentro di sé¢
I’uomo assapora la gioia della liberta e della bonta.»

Le ideologie hanno fallito, volevano portare il paradiso in terra ma hanno realizzato il suo esatto
contrario; € tempo, allora, di ripartire dal basso, dal Volto dell’'uomo sulla cui fronte, dice Lévinas, ¢
scritta un’implorazione che ¢ anche un supremo comandamento: ‘Tu non ucciderai’. Vita e destino
pieno di uomini e di donne che non discutono sul bene, ma lo praticano, recando pacchi ai condannati
morte, dando un tozzo di pane al nemico, rifiutandosi di essere delatori anche quando cido potrebbe
salvare loro la vita, offrendo un nascondiglio agli ebrei perseguitati.

A questo punto, pero, affiora la domanda piu importante che attraversa in filigrana il grandioso
romanzo di Grossman: questa vita & capace di farsi anche destino? E capace di farsi tempo, di diventare
storia, di maturare, insomma, in una polis i cui fondamenti siano, appunto, la liberta e la bonta? A questi
interrogativi inquietanti Grossman non da risposte. Il dolore e il caos che avvolgono il popolo russo
anche dopo la vittoria di Stalingrado sembrano ammonire che nessun traguardo ¢ conquistato una volta
per tutte, che ogni giorno si deve lottare per il diritto di essere uomo e che ognuno deve intraprendere il
cammino, terribile e salvifico, delle generazioni che lo hanno preceduto.

Certo ¢ che in questa «bufera infernal che mai non resta» sapere che ci sono esseri come Sof’ja
Osipovna ¢ come un lume nella notte.
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